愚鈍，沉默。
從焦玄第一次見到他起，他便是個不可能成為帝王的傻子。
即便到現在，建陽帝也只是個鸚鵡學舌的癡兒。如果沒有小祝，他根本說不出一句有用的話。
連“放肆”、“混賬”這種訓人的話，他也得小祝一個字一個字地教。
如何發音，該在什么時候說出口，他全不懂。
一個傻子，想要裝成聰明人，是極其困難的事，但如果只是想讓人畏懼，卻沒有那么難。
大多時候，沉默就足以讓人膽怯。
是以，人前的建陽帝，一貫話少而莫測。
小祝和他唱了多年雙黃，已經駕輕就熟。
他們兩個人，一個木頭木腦，一個矮小丑陋，本是世上最不叫人放在眼里的可憐蟲。
但焦玄一眼就看出了這份殘缺的另一面。
建陽帝身形高大，孔武有力，而小祝聰明伶俐，足智多謀，把這樣的兩個人放在一起，豈不是正好文武雙全？
老夏王那么多的兒子，也沒有哪個能比得上這對雙生子。
當然，他們二人生來便缺失的部分，任憑誰來，也無法修補。焦玄能做的，只是讓他們從此變成一個人。
人的身體和腦子，若是能夠分開，一定便是這對兄弟的模樣。
但如今，身體還活著，腦子卻死了。
焦玄在燈下凝視著楊玦。
什么也不知道的六皇子，輕而易舉地折斷了小祝的脖子。
這步險棋，走到今日，敗在他們的兒子手里，也不知算什么天意。
那么多的大臣，難道真就沒有人疑心過建陽帝的古怪？
當然是有的。
但建陽帝手段殘暴，兇狠乖戾，一言不合便能砍掉人的腦袋，尋常人誰敢當面懷疑。
所以，只要小祝不死，這二人一體同心的假面便能永遠戴下去。
君臣有別，端坐高位的帝王，就算古怪些，又如何。
焦玄想著想著，發出嘆息聲。
如果早知楊玦有朝一日會殺掉小祝，他一定不會由得小祝胡來。
焦玄把視線從楊玦臉上移開，落到帳頂的折枝梅上。
他如今閉上眼睛，好像還能嗅到笠澤另一端的梅花香氣。
算一算，那也已經是二十多年前的事了。
那個時候，嘉南帝也才即位沒有多久。
而小祝和建陽帝，還只是兩團夏王宮的污漬。
“他們的母親，是老夏王的侍妾。”焦玄徐徐說起往事，聲音里帶著兩分懷念，“我見到她的時候，她已經病得快死了。”
那個女人，一輩子也沒有受過寵。
但她運氣很好，一次侍寢，便有了孩子。
雖說老夏王女人多，孩子也多，但母憑子貴，仍不算錯。
而且，這脈一把，把出來她懷的是雙生子。
在夏國，一直將雙生兒視為吉兆。
她若是能一胎誕下兩個孩子，今后不說榮華富貴享用不盡，也決計不會再過什么苦日子。
老夏王就算不喜歡她，也不會忘記她生下過兩個孩子。
于是，從得知自己有孕開始，她便十分期待。
肚子一點點大起來。
她的期待，也跟著一點點膨脹。
若是兩個都是兒子就好了。
那樣，兩位小皇子，不管怎樣，都會成為她的依靠。
但要是一兒一女，好像也不錯。
都說女兒貼心，她也想要有位 想要有位小公主。
每一天，她都摸著自己隆起的肚子，希望有了孩子以后，自己的人生便能順遂無虞。
可生產時，劇痛幾乎撕碎了她。
孩子出不來。
穩婆按著她的肚子，一點一點將孩子推擠出來。
她的身體，像一只破了口子的布袋。
那一瞬間，她覺得自己大概就要死了。
內臟、鮮血，似乎也跟著孩子一起嘩啦啦地流出了她的身體。
兩個孩子。
兩次折磨。
什么酷刑，也比不過這種痛苦。
但她暈過去，又醒來，反反復復，竟然沒有死。
侍女抱著孩子來給她看，說是男嬰，手腳齊全，很健康。
她迷迷湖湖聽著，長松了一口氣。
“還有一個呢？”嘴里發出的聲音，簡直不像她的，但她還是又問了一遍，“為何不說話？”
侍女支支吾吾的。
那個孩子，生下來便沒有氣息。
健康的男嬰，是次子，一落地，便哇哇大哭。
但長子，渾身青紫，毫無動靜。
她們都以為，她這一胎，一個也活不了。沒想到，次子如此健康。
侍女說完，小聲地勸她，讓她放寬心，不要多想。
可她才睜開眼睛，身上因為生產而經受的痛楚還未消散，忽然得知雙生子只活了一個，哪里能寬得了心。
“孩子呢？”她急聲問。
侍女面上發白，輕聲道：“已經抱去埋葬了。”
死胎可不吉利。
她昏迷著，老夏王那邊已經得到了消息。
上頭發話讓埋，侍女們自然只能聽命。
何況，天氣尚熱，什么肉能放的住。死掉的嬰孩，也只是肉罷了。
產房里亂糟糟的，根本沒有人來得及傷心。
直到孩子的母親醒過來，鬧著要見他。
侍女勸了又勸，一直勸到外頭響起嘈雜的說話聲。
有人推門出去，厲聲呵斥了兩聲又急急忙忙跑進來——那個死去的孩子，又活了。
土坑挖好，襁褓中的嬰孩卻有了心跳。
沒法子，孩子又給抱了回來。
可是，老夏王那邊要怎么交待？
說好的，生下了兩個兒子，但只活了一個，如今去說兩個都還活著，誰敢肯定，“死而復生”的就一定是原來的那個？
侍女們面面相覷，誰也不敢聲張。
這件事，說出去，恐怕反而要遭殃。
孩子的母親，抱著失而復得的男嬰，緊緊蹙起眉頭。
她臉上還沒有血色，但心里已經拿定主意。
這孩子看起來遠不如小的那個來得康健，誰也不知道究竟能養活多久。這萬一回頭又死了，可就麻煩了。
脆弱不堪的小東西，能活一日算一日，且先偷偷養著看一看吧。
她瞞下了哥哥還活著的消息。
也多虧老夏王有一堆孩子，根本懶得在她這里多花心思。
知道她生下兒子，賞賜些珍寶，這事便就過去了。
他甚至沒有來看過一眼。
她一個人，養著兩個兒子。
一個養在明面上，一個養在暗地里。
這樣的日子，過了幾年，她才發現不對。
——那兩個孩子，是一對殘缺的雙生子。